Припадочная Матрена предсказала начало войны и судьбу всех людей. Коля ушел на фронт, не успев увидеть своих новорожденных детей. Он каждый день боялся, исполнится ли предсказание Матрены. Письма с родины немного облегчали его страх, но он все равно был обречен на жизнь в условиях войны.